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Sie lachen
Tranen uber
den Mann,
der niemals
lachte

Atlas-Film zeigt ein
Attraktions-, Fest- und Galaprogramm
von und mit

Buster Keaton
In der ersten Abteilung sehen Sie
Buster Keaton — Der Siindenbock

mit Virginia Fox, Mal St. Clair und
Eddie Cline.

Kurze Pause, in welcher das Orchester
neue Téne anstimmt und der Operateur
seine Filme sortiert und sich weiteres
Flaschenbier holt.

In der zweiten Abteilung folgt als
absoluter Hohepunkt des heutigen
Programmes der einmalige Kolossalfilm

Buster Keaton — Der Musterschiiler

mit Anne Cornwall, Flora Bramley, Buddy
Mason, Grant Withers, Snitz Edwards,
Florence Turner und vielen anderen.
Das bis hierher gezeigte Programm
entschidigt die zahlenden Géste bereits
mehr als reichlich fiir das geringfiigige
Eintrittsgeld.

Da sich jedoch die Direktion nichts
nachsagen lassen mdchte, hat sie sich
schweren Herzens noch zu einer Zugabe
entschlossen. In der dritten und letzten
Abteilung sehen Sie daher zum
unwiderruflichen AbschluB der heutigen
Vorstellung

Buster Keaton — Das Bleichgesicht

mit Eddie Cline. Damit ist das Programm
endgliltig zu

Ende.

(Es wurde mit Musik versehen von
Konrad Elfers, zusammengestellt und
zwischengetitelt von Werner Schwier.)



Buster Keaton — Der Siindenbock

Auf einem Bummel durch die Stadt kommt Buster auch am Gerichtsgeféangnis
vorbei und da er als ehrbarer Biirger noch nie eine richtige Zelle gesehen
hat, wirft er unvorsichtigerweise einen Blick durch ein vergittertes Fenster.
Im Innern wird gerade der beriichtigte Verbrecher ,Totschlager-Dany* fiir
das Familienalbum der Polizei fotografiert. Blitzartig hat der Ganove die
Situation erfaBt und macht in einem unbewachten Augenblick ein Foto von
dem nichtsahnenden Buster. AnschlieBend knipst der geschickte Verbrecher
das Licht aus, um auf diese verbliiffend einfache, aber duBerst wirksame
Weise aus dem Kittchen auszurticken.

Kurz darauf hat Buster seinerseits ein unangenehmes Erlebnis mit der Polizei.

Er hatte ein Hufeisen gefunden, das bekanntlich Gliick bringt, wenn man

es dreimal anspuckt und hinter sich wirft. Aber wie so oft trifft das Gliick den
Falschen und das Hufeisen fliegt einem Polizisten mitten ins Gesicht. Nur
mit Miihe (und mit Hilfe eines gerade vorbeikommenden D-Zugs) gelingt

es Buster, dem wiitenden Polizisten und dessen schnell alarmierten Kollegen
zu entkommen. Dann aber tut das Hufeisen nachtréglich doch noch seine
Gliickswirkung: Buster hat eine vielversprechende Begegnung mit der
bezaubernden Miss Clara.

Hoch begliickt schlendert er weiter durch die StraBen. Er wundert sich, daB
die Passanten mit allen Anzeichen des Entsetzens davonrennen, sobald sie
seiner ansichtig werden. Doch dann findet er des Ratsels Lésung. Die Polizei

hat auf den Kopf des entsprungenen Verbrechers eine hohe Belohnung
ausgesetzt und in schéner Unkenntnis der Zusammenhénge alle Steckbriefe
mit Busters Foto versehen. Da ist es fiir ihn ein rechter Trost, daB er seine
heimlich Angebetete wiedertrifft, die ihn zum Mittagessen einladt. Bevor
aber Buster den ersten Léffel Suppe gegessen hat, stellt sich véllig
iiberflissigerweise heraus, daB Claras Vater Detektiv ist und die wilde
Jagd geht von neuem los.
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Buster Keaton — Der Musterschiiler

Wahrend der AbschluBfeier seiner Schule, nach bestandenem Abitur, wird
Buster vom Direktor als der beste Schiiler dieses Jahrgangs gefeiert. In
Gegenwart seiner stolzen Mutter muB er sogar eine Rede halten, in welcher
er die Wissenschaften und die geliebten Biicher preist. Leider leert sich

der Saal im Verlauf seiner lichtvollen Ausfithrungen vollstiandig, denn die
Begeisterung aller seiner Kameraden gilt ausschlieBlich dem Sport und nicht
der trockenen Biicherweisheit. Da auch Busters Freundin der gleichen Ansicht
ist und ihn fiir einen jammerlichen Schwiéchling hilt, beschlieBt Buster, sich
nach seiner Versetzung an das nachste College mit wissenschaftlicher
Griindlichkeit in sdmtlichen Sportarten auszubilden.

Er verdient sein Geld als Werkstudent und arbeitet in einem Drugstore als
Eisverkaufer. Hier hat er bereits erste Gelegenheit, sich nicht nur sportliche,
sondern geradezu artistische Fahigkeiten anzueignen, denn das Jonglieren
mit Glasern, Léffeln, Biichsen, Kannen und das Servieren der Eisbecher
erfordert groBte Kunstfertigkeit. Leider gelingen seine Kunststiicke immer
nur dann, wenn gerade keine Kundschaft da ist. In Anwesenheit von Géasten
dagegen landen Eisportionen und Sodagléser stets auf Anztigen und Kleidern.
In dem riesigen Sportstadion der Universitat geht Buster eifrig dem Training
nach. Aufmerksam beobachtet er seine sportlichen Kameraden, die in jeder
Sportart hervorragende Leistungen aufweisen. Dann kommt das erste
Baseballspiel, bei dem Buster derartig neue Methoden anwendet, daB selbst
die erfahrensten und besten Spieler in Verwirrung geraten.

Wenn es niemand sieht, trainiert Buster unverdrossen weiter. Er geht alle
Sportarten einzeln durch, Wettlauf, Hochsprung, Weitsprung, Diskuswerfen,
Stabhochsprung, Speerwurf, Hiirdenlaufen, Hammerwerfen, und es gelingt
ihm tatséchlich, in jeder Disziplin bisher ungeahnte Méglichkeiten zu ent-
decken. Seine eigenwillige Auffassung von der Idee des olympischen
Gedankens, die nur von Spdéttern als Sportparodie bezeichnet werden konnte,
fiihrt zu immer neuen und tiberraschenden sportlichen Wirkungen, der Erfolg
bei seiner Freundin bleibt aber leider aus.

Doch endlich hat er seine groBe Chance bei der Ruderregatta. Sein Lehrer
hatte darauf bestanden, daB Buster das Rennen als Steuermann fahrt; seine
Kameraden wollten das mittels Schlafpulver verhindern, das jedoch der
Falsche eingenommen hatte. So muB Buster wohl oder iibel doch einspringen
und er tut es mit solcher Vehemenz, daB er durch den Boden des Bootes
bricht. Als aber die Boote nach einigen Anfangsschwierigkeiten glticklich
gestartet sind, da lauft Buster zu ungeahnter Form auf, feuert sich selbst
und seine Mannschaft zum AuBersten an, schreckt auch nicht davor zuriick,
sich als lebendes Steuer an das Boot zu hiangen und fiihrt schlieBlich so
seine Mannschaft zum Siege. Er ist der Held des Tages.

Sein frischer Ruhm freut ihn jedoch nur wenig, denn Mary, seine Freundin,
ist nicht da. Ein riicksichtsloser Rivale hatte sich mit ihr in ihrem Zimmer
eingeschlossen, um sie zu kompromittieren und dann zu heiraten. Als es ihr
endlich gelingt, Buster telefonisch zu alarmieren, schieBt dieser wie der
Blitz los. Jetzt kann er zeigen, zu welchen sportlichen Hochstleistungen er
fahig ist, er lduft Rekordtempo, springt tiber hohe Z&dune und breite Bache
und dann im Stabhochsprung auf Marys Balkon, spielt mit seinem
unverschamten Rivalen Ringkampf, Boxen und Werfen und siegt an diesem
Tage zum zweiten Male. Einmal in Fahrt, greift er sich seine tibergliickliche
Mary, lauft mit ihr so schnell sie kann zur Kirche, die er wiederum als
Sieger — und stolzer Ehemann verlaBt.







Buster Keaton — Das Bleichgesicht

Nichtsahnend geht Buster seiner Leidenschaft nach und fangt Schmetterlinge,
als plétzlich ein wilder Indianerstamm ihn umzingelt. Natiirlich kann Buster
nicht ahnen, daB die Rothaute das Kriegsbeil gegen die niedertrachtigen
Bleichgesichter ausgegraben haben, weil diese ihnen aus Ol- und Profitgier
ihr angestammtes Land wegnehmen wollen.

Wihrend er sich noch dariiber drgert, daB er bis jetzt statt Schmetterlingen
nur Wespen gefangen hat, wird er von den Indianern tiberwiltigt und an

den Marterpfahl gestellt. Da die Rothdute jedoch leichtsinnigerweise kein
Brennholz vorratig haben und deshalb erst danach suchen miissen, gelingt
es Buster noch einmal, zu entkommen. Durch diese Erfahrung gewitzigt,
macht er sich schleunigst einen nichtbrennbaren Anzug aus Asbest und wird
dann sofort wieder gefangengenommen. Aber jetzt kénnen ihm die Flammen
nicht mehr anhaben, nur der furchtbare Qualm macht ihm zu so schaffen, daB
er sich mitten im Feuer eine Zigarette anziindet. Dariiber sind die Indianer
derart erschrocken, daB sie Buster fiir einen Wundermann halten und ihn
sofort zu ihrem Ehrenhauptling machen.

Von nun an ist Buster der tapferste Verteidiger der Indianer gegen die
Verbrecher der Haarélgesellschaft, die ihnen ihr Land stehlen wollen. An der
Spitze seines Stammes reitet er in die nahegelegene Stadt bis in das Biiro
der Firma. Nachdem Buster einen furchteinfl6Benden Indianertanz dirigiert
hat, muB der Président sich ergeben und ihm die Urkunde tiber den Besitz
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des Landes aushéndigen. Triumphierend zieht Buster mit seinen Rothauten
davon, ohne darauf zu achten, daB ihm ein Olvertreter auf den Fersen ist.
Als er gerade mutterseelenallein auf weiter Prarie spaziert, gelingt es dem
Agenten, ihn zu tberwiéltigen, ihm die Kleidung zu rauben und wieder

zu fliehen. :
Buster gerit daraufhin in die kriegerischen Auseinandersetzungen seines
eigenen und eines benachbarten Stammes, die ihn beide fiir den Agenten
halten und ihn mit Beilen und Pfeilen bekdmpfen. Endlich kann Buster das
peinliche MiBverstiandnis aufkldren und sich als ,Kleiner Hauptling
Bleichgesicht” zu erkennen geben. Wieder im heimischen Wigwam angelangt,
zieht Buster mit berechtigtem Stolz die Besitzurkunde aus dem Anzug des
Agenten, in den dieser ihn hineingezwungen hatte. So ist die Freude der
Indianer groB, und Buster erhilt zur Belohnung die bildschéne Tochter

des Hauptlings.
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Am Anfang

der Filmgroteske war Mack Sennett,
jener gelernte Kesselschmied, der
auszog, um Hollywood, Amerika und
die ganze Welt mit seinen Jux-
Filmen zu erobern. Er erfand die
legendire Polizeitruppe, durch die
selbst mittelméBige Filme in atem-
loser Bewegung gehalten wurden,
und ebenso die wohlansehnliche
Truppe der Badeschonheiten, die
den kurzen Filmen bereits vor fiinfzig
Jahren weibliche Schénheit und
prickelnden Charme verliehen. Er war
Produzent, Geschichtenerfinder und
Regisseur. Und er war vor allem der
Entdecker einer ganzen Legion von
Komikern, denn es gibt in der Tat
kaum einen Komiker von Bedeutung,
der in jener glanzvollen Frithzeit des
Films nicht seine ersten Schritte vor
einer der primitiven Handkameras
Mack Sennetts getan hétte.

In der Blutezeit Mack Sennetts gab
es unter den gréBten der groBen
Komiker nicht nur einen, sondern
mindestens vier Sterne erster
Ordnung. Um mit den Worten von
James Agee, dem hervorragenden
amerikanischen Kritiker, zu reden: da
war ein Komiker, der ,trug eine Brille,
lachelte viel und glich als Typ einem
jener eifrigen jungen Ménner, die
eine Religionsschule quittiert haben
konnten, um emsige Handelsvertreter
zu werden®. Das war Harald Lloyd.
Die anderen drei waren in ihren Film-
rollen in einem AusmaB grotesk und
poetisch, das erst unméglich wurde,
als die Magie des Schweigens ge-
brochen war. ,Einer sah wie ein alt-
liches Baby aus und manchmal auch
wie ein Baby-Rauschgiftsiichtiger;

er konnte mitweniger mehr erreichen,
als jeder andere Komiker.“ Das war
Harry Langdon. ,Einer sah wie
Charlie Chaplin aus, und er war auch
wirklich der erste, der der stummen
Sprache eine Seele gab.” Und dann
war da schlieBlich noch der vierte,
,der niemals lachelte. Er hatte ein
Gesicht, so still und traurig, wie eine
jener alten fotografischen Silber-
platten, und trug es durch einige der
sinnlos-kliigsten, sichtbar-schénsten,
artistisch-kiinstlerischsten Grotesken,
die je geschaffen wurden.” Das war
Buster Keaton.

Chaplin oder Keaton?

Im Februar 1962 begleitete

Buster Keaton die Wiederauffiihrung
seines Meisterwerkes ,Der General“
auf einem wahren Triumphzug durch
Deutschland. Mit einer hundert-
jahrigen Lokomotive, die auBer ihm
der weitere Hauptdarsteller des Films
ist, dampfte er durch zahlreiche
Stdadte — unbewegten Gesichtes, aber
im Innern frohlich und stolz tiber
seinen erneuten groBen Erfolg. So
wurden Keaton und sein Film in
Deutschland viel umjubelt, in Frank-
reich aber, dem klassischen Heimat-
land der Filmkunst, wurden die
Wiederauffiihrung des ,Generals®,
der Besuch Busters in Paris und die
aus diesem AnlaB veranstaltete
Retrospektive seiner Stummfilme

zu einer kiinstlerischen Sensation,
wie sie selbst die filmverwshnten
Pariser nur selten erlebt haben.

Die ,Cahiers du Cinéma“, Frankreichs
fuhrende Filmzeitschrift, berichteten
dariiber in ihrem April-Heft 1962:
,Gebt uns Buster Keaton wieder*,
forderte an dieser Stelle

André Martin schon vor beinahe vier
Jahren in dem einzigen bedeutenden
Aufsatz, der zu jener Zeit

Buster Keaton in Frankreich ge-
widmet war. Es war Henri Langlois
(der Chef der franzésischen Cinema-
thek), der uns nun Buster Keaton
wiedergegeben hat, und man kann
ihn dazu nur begliickwiinschen und
ihm dafuir danken.

Mehr als zehn Tage lang

(vom 22. Februar bis 5. Marz 1962)
hat die ,Cinémathéque Francaise®
etwa 30 Filme gezeigt (davon 20 Kurz-
und 10 Spielfilme), die nicht nur den
groBten, sondern auch den besten
Teil von Keatons Schaffen um-
fassen — seine Stummfilme
(1917-1928). Einige dieser Filme
waren in Frankreich nie heraus-
gekommen. Diese Retrospektive
(aufgrund ihres AusmaBes und des
Aufsehens, das sie erregen wird, eine
der gréBten, welche die Ciné-
mathéque seit langem veranstaltet
hat) war ein bedeutendes Ereignis.
Sie ist bereits jetzt — und ich iber-
treibe nicht — ein historisches Datum.
Alle Zuschauer, die dabei waren

(es waren so viele, daB manche

Vorstellungen wiederholt werden
muBten), hatten Gelegenheit, zahl-
reiche Meisterwerke zu entdecken
und wiederzuentdecken und so
Buster Keaton den Platz einzurdumen,
den er verdient und der — kurz
gesagt — unter den allerersten ist.
Man muB Keaton, den man schon
etwas zu sehr vergessen hatte, neben
Murnau, Griffith, Eisenstein, Welles,
Renoir, Mizoguchi und einige andere
bedeutende Filmschopfer stellen.
Indem ich das schreibe, glaube ich
nicht, daB ich meinen Kollegen von
den ,Cahiers“ vorgreife, die wohl alle
einstimmig Buster Keaton auf jenen
Platz stellen, der ihm zu Recht
gebiihrt. Fiir viele franzésische
Historiker und Kritiker ist

Buster Keaton nichts anderes, als ein
weiterer groBer Komiker, wie etwa
Harry Langdon oder W. C. Fields, der
aber immer im Schatten des ein-
drucksvollen Werkes von

Charles Spencer Chaplin oder
Harald Lloyds oder der Marx Brothers
gestanden hat. Es geht hier nicht
darum, die Verdienste, die Bedeutung
oder das Genie von diesem oder
jenem zu leugnen, sondern es kommt
darauf an, ein fiir allemal fest-
zustellen, daB Buster Keaton zwar
ein hervorragender Komiker ist (das
riihrendste menschliche Gesicht im
Film, sagte J. G. Auriol), daB er aber
vor allen Dingen wie Chaplin auch ein
Filmautor ist und zu den gréBten
Filmschépfern der Welt z#hlt.

In dem Augenblick, wo Buster Keaton
in Europa eine vertonte Fassung
seines Meisterwerkes ,Der General“
zeigt und wo er von manchen seiner
Filme die Rechte wiedererworben
hat, wird man seine griindliche
Rehabilitierung herbeifithren und ein
falsches Urteil revidieren und ab-
bauen missen.

Es ist nicht notwendig,

in den Kriegsruf: ,Nieder mit Chaplin,
es lebe Keaton!“ auszubrechen,
sondern es geht vielmehr darum, eine
Ungerechtigkeit wieder gut zu
machen. Denn Buster Keaton ist nicht
der gréBte amerikanische Komiker
nach Chaplin, sondern der gréBte
amerikanische Komiker zusammen
mit Chaplin.

Vergangenheit und Gegenwart
Ein Interview mit Buster Keaton

Mit freundlicher Genehmigung der
franzésischen Zeitschrift ,,Cahiers
du Cinéma*“ verdffentlichen wir nach-
stehend ein Interview mit

Buster Keaton, das er im

Februar 1962 gegeben hat.

Seit 1899, als ich drei Jahre alt war,
stand ich auf den Brettern, die die
Welt bedeuten: mein Vater und
meine Mutter traten mit mir in einer
»Vaudeville“-Nummer auf, die zum
GroBteil aus Akrobatik bestand. Ich
bin also ein Kind des Variétés. Erst
mit einundzwanzig Jahren kam ich
zum Film.

Meine ersten Sporen verdiente ich
mir an der Seite von Fatty Arbuckle.
Damals arbeitete man noch ohne
endgtiltiges Drehbuch: so habe ich
mein Handwerk gelernt. Weder
Chaplin, noch Harald Lloyd, keiner
von uns allen, hat sich je an ein Dreh-
buch gehalten oder nach einem
strengen Drehplan gearbeitet. Wenn
wir mit einem Film anfingen, hielten
wir uns an eine Idee, von der wir nur
den Ausgangspunkt kannten; wir
versuchten, im Tempo die Lésung

zu finden, und unser Grundsatz
lautete, daB die Geschichte sich von
selbst entwickeln wiirde. Es ist vor-
gekommen, daB ich als Dekoration
einen schénen Speisesaal verlangte,
der sehr kostspielig war, da ich eine
lange Szene darin drehen wollte;
dann entdeckte ich im Lauf einer
Aufnahme, daB die Szene im Speise-
saal viel komischer werden wiirde,
wenn wir sie im Biiro drehten.

Und wir sind im Biiro geblieben! Wir
haben niemals versucht, ein

»Script“ zu befolgen, die Dinge zu
erzwingen, in diesem verflixten
Speisesaal zu drehen, wenn es uns
nicht glinstig erschien.

Es war die Zeit der ,Zwei-Akter®,
jener Filme, in denen sich Satire,
Burleske und Posse in unsinnigster
Weise vermischten. Ich schreckte
auch nicht vor den verriicktesten und
unmoglichsten Gags zurlick, so wie
sie spater nur mehr in Zeichentrick-
filmen vorkamen. Doch als ich zum
langen Spielfilm iiberging, muBte ich
auf diese Art von Gags verzichten,
da ich die Geschichte mehr straffen
muBte, damit sie mir das Publikum




auch glaubte.

Ich habe immer versucht, besonders
in Szenen mit viel Aktion, nicht allzu
haufig dieselben Einstellungen zu
wiederholen, damit das Ganze nicht
zu mechanisch wirkte. Im allgemeinen
besprachen wir vor der Aufnahme im
Atelier den Ablauf, nahmen die
verschiedenen Plétze ein, auf denen
wir uns wahrend der Aufnahme
befinden sollten, und nach der ersten
Probe wurde gedreht. Und wir haben
die Aufnahmen selten wiederholt.
Bei Aktionszenen haben wir nie

den Zeitraffer verwendet. Manchmal
habe ich den Rhythmus der Aufnahme
veréndert, um dadurch die Wirkung
besonderer Geschwindigkeit zu
erreichen, etwa bei einem rasenden
Zug oder einem Auto, das einen
Hang hinunterjagt. In Szenen mit
Schauspielern jedoch niemals, denn
das hétte nicht echt ausgesehen, und
ich wollte immer so realistisch wie
moglich bleiben. Wenn man iiber
eine gute dramatische Situation, eine
wahrscheinliche Geschichte und iiber-
zeugende Figuren verfiigt, ist es

um so leichter, Gelédchter hervor-
zurufen. Ich wére zum Beispiel nicht
in der Lage gewesen, eine Posse zu
verfilmen, denn die Situationen und
Intrigen in der Posse streifen immer
das Unmégliche, und das hitte mich
duBerst gelangweilt. Ich kenne nur
eine Ausnahme von dieser Regel:
»Some like it hot“ (,Manche mégen
es heiB“). Wenn sich zwei Ménner
als Frauen verkleiden, sind wir
zweifellos bei der Posse angelangt
und damit ist es schwierig, solch eine
Geschichte realistisch zu gestalten.
Doch hier wurde ausnahmsweise

die Verkleidung eine ernsthafte
Sache und das iiberzeugte Publikum
ging mit.

Meine Kindheit war fiir mich eine harte
Schule. Aber die damals ausgebildete
Begabung des Akrobaten war mir
geblieben, so daB Stiirze und Kraft-
akte fiir mich spielend leicht waren.
Aber das waren nicht die einzigen
Charakteristiken meiner Filmfigur.
Nehmen wir Charlie: er war

immer ein Vagabund, ein Tramp.
Wenn er Arbeit hatte, sei es als
StraBenarbeiter oder Verkiufer, so

blieb er doch immer ein Vagabund;
er arbeitete nur die notwendige Zeit,
um sich zwei oder drei Mahlzeiten
leisten zu kénnen und landete dann
immer wieder auf der StrafBe.

Harald Lloyd wiederum war der
junge Mann, der gerade aus dem
College kommt, iiberzeugt davon, zu
nichts niitze zu sein, und ein Auge
immer auf ein Madchen gerichtet. Ich
aber war weder ein Vagabund, noch
ein Nichtsnutz: wenn ich eine Arbeit
hatte, wollte ich mein Bestes geben,
als ob ich die Absicht hitte, sie bis an
mein Lebensende zu tun. Wenn ich
eine Lokomotive fiihren sollte, so
bemiihte ich mich, es gut zu tun:
Charlie hitte sie auf das nichste
Abstellgleis gefahren und sich dann
davongemacht.

Das war der grundlegende Unter-
schied zwischen meiner Figur und
den andern, wie auch immer der
Rahmen und der Verlauf der
Handlung waren.

Ich bin nicht immer Regisseur oder
nur Regisseur meiner Filme gewesen.
Aber ich bin immer aktiv an der
Ausarbeitung der Drehbiicher und
der Auswahl der Gags beteiligt
gewesen und darum, so glaube ich,
haben alle meine Filme etwas
Gemeinsames. Wenn ich mit einem
zweiten Regisseur arbeitete, konnte
dieser neben der Kamera bleiben,
den Ablauf der Szene verfolgen, die
wir vorher genau besprochen hatten,
und mir nachher mitteilen, ob

alles wie vorgesehen abgelaufen
war oder ob, ohne daB ich es sehen
konnte, irgendwo etwas nicht
gestimmt hatte. Das war seine Arbeit.
Mehrere Regisseure, die mit mir
arbeiteten, beschaftigen sich
besonders mit der Entwicklung der
Geschichte und ihrer Kontinuitit, die
fiir den Film grundlegende Be-
deutung hatte. Denn es gibt nichts
Schlimmeres, als einen falsch
placierten Gag. Damit kann eine
ganze Szene flachfallen, auch wenn
der Gag selbst gut ist. So gab es
Gags, die ich selbst nicht verwenden
konnte, die ich Harald Lloyd
erzdhlte, dem sie gefielen und der
sie verwenden konnte. Ebenso
machte ich es auch mit Chaplin, der

mir seinerseits Gags vorschlug, die er
nicht gebrauchen konnte und die zu
meiner Figur paBten. Dieser Aus-
tausch von Gags war selbst-
versténdlich.

Dann kam der Tonfilm und mit ihm
das Ende des goldenen Zeitalters
ohne Drehbuch, denn von nun ab war
es notwendig, daB die Dialoge
niedergeschrieben wurden. Kurz vor
dem Aufkommen des Tonfilms hatte
ich einen Fehler begangen: ich hatte
die kleine unabhéngige Gesellschaft,
die mir gehérte, aufgeldst und war
endgiiltig in den Dienst des Giganten
Metro-Goldwyn-Mayer getreten.

Als der Tonfilm aufkam, hatte ich bei
dieser Gesellschaft nur zwei Stumm-
filme gedreht, ,The Cameraman® und
»Spite Marriage®. Dann ging es in
der Filmindustrie mit einem Schlag
drunter und driiber. In New York
rissen sich die Produzenten um
Dramatiker, Liederkomponisten und
Theaterregisseure, denen sie goldene
Gagen boten.

Ich muBte mich also mit diesen
Leuten und mit der Produktion aus-
einandersetzen und ihnen klar-
machen: wir diirfen uns nicht vom Ton
vergewaltigen lassen; wir sollten —
wie auch im Leben — nur dann
sprechen, wenn es dafiir eine Not-
wendigkeit gibt; wir sollten —im

Blick auf die Art meiner Komik —

alle unsere Anstrengungen auf die
Szene konzentrieren, die nicht viel
Dialog nétig hat oder mit einer
Begleitmusik auskommt; und wir
wiirden so die Kraft der Komik des
Stummmfilms wiedergewinnen. Noch
heute kidmpfe ich mit Produzenten,
Drehbuchautoren und Filmregisseuren
um dieselben Probleme. Es ist mir
aber gelungen, einige Fernseh-
sendungen nach diesem Prinzip zu
gestalten: ein biBchen Gerede, um
die Situation zu erkléren, und dann im
letzten Teil, der letzten Viertelstunde
keine Dialoge mehr, sondern nur
noch Gags.

Vor ungefahr zwei Jahren lief ein

Film ,When Comedy was King*

(,Als Lachen Trumpf war“). Es war
eine Zusammenstellung, in der sich
neben Ausschnitten aus Filmen von
Harald Lloyd, Chaplin, Harry Lang-

don, Mack Sennett, etc. auch einige
Szenen aus meinen alten Filmen
befanden. Dieser Film war ein
kommerzieller Erfolg und eine
Miinchner Firma trat mit mir in
Verbindung, um zu erfahren, ob ich
noch brauchbare Kopien meiner alten
Stummfilme hétte, die man in
Deutschland verleihen kénnte. Ich
fuhr zu dieser Firma hin, unterbrach
meine Reise in London und Paris,
nahm mit verschiedenen Verleihern
Kontakt auf, die an diesem Plan
interessiert waren und mir zuredeten,
mich in das Abenteuer zu stiirzen.
Ich unterschrieb also in Miinchen
meinen Vertrag. Man beschloB, als
ersten Film den ,General“ heraus-
zubringen. Nach genauer Uberlegung
entschied ich, daB meine Filme lieber
etwas schneller ablaufen sollten, als
daB jeweils von drei Bildern eins
verdoppelt wiirde, um so die Um-
stellung von 16 Bildern (das war die
Laufgeschwindigkeit der Kamera
beim Stummfilm; Anm. d. Redaktion)
auf 24 Bilder in der Sekunde (mit
denen heute aufgenommen wird)

zu erzielen. Ich finde, daB der Film
dadurch kaum gelitten hat und daf
diese Lésung in jedem Falle besser
ist als jedes andere System.
AuBerdem gab es das Problem der
Vertonung. Ich habe natiirlich die
alten Zwischentitel in meinem

Film belassen: es wird nicht ein
einziges Wort gesprochen, es gibt
keinen Toneffekt, sondern nur musi-
kalische Begleitung, und zwar nicht
von einem einzelnen Pianisten, son-
dern von einem guten Symphonie-
orchester mit 48 Musikern, so wie
friiher, wenn meine Stummfilme in
den groBen Kinos gezeigt wurden
und dazu im Saal ein Orchester
spielte.

Ich glaube, auf diese Weise wurde
erreicht, daB die Urspriinglichkeit des
Stummfilms nicht entstellt wurde.
Und nichts ist einfacher zu Iésen, als
die Frage der Kopien: da keine Syn-
chronisation erforderlich ist, geniigt
es, die deutschen Zwischentitel je-
weils zu ersetzen durch franzésische
fur Frankreich, englische fiir England
usw. Das geht von heute auf morgen.
Man hatte mich gebeten, zur Auf-



fuhrung des ,Generals“ nach
Deutschland zu kommen, um durch
mein Erscheinen dem Film einen
besseren Start zu geben. Der Film
war aber bereits eine Woche vor
meiner Ankunft in Miinchen
angelaufen und ich war iiberrascht,
als ich erfuhr, daB wahrend der
beiden ersten Tage die Einnahmen
nur normal waren, wahrend schon
vom dritten Tage ab jede Vor-
stellung ausverkauft war . .. Ich habe
auch eine Tournée durch zehn
Stadte in Deutschland gemacht und
dabei mit Freuden festgestellt, daB
mein bestes Publikum hauptsichlich
aus Jugendlichen und Studenten
bestand . ..

Die Epoche des komischen Films war
eine wunderbare Zeit. AuBer Chaplin
und Harald Lloyd gab es andere
Kiinstler wie Max Linder, den ich
sehr gern mochte .. ., wie

W. C. Fields, mit dem ich zusammen-
gearbeitet habe, als wir beide

noch keine Filme machten und den
ich immer auBerordentlich geschatzt
habe.

Die Marx Brothers und vor allem
Red Skelton sind Burleskkomiker,
die sich kaum um die Geschichte

der Handlung kiimmern: sie ist
lediglich ein Vorwand fiir die Aus-
geburt ihrer Komik. Ihr Stil ist ohne
Zweifel weit entfernt von meinem:
ich héatte nie gewagt, das zu tun,

was sie wagen, und wenn ich es ver-
sucht hitte, wére es mir sicher nicht
gelungen. Nichtsdestoweniger

steht jedoch fest, das sie genauso
wie ich viel zur Kunst des komischen
Films beigetragen haben.

Aber heutzutage ist der Komiker ein
sehr gehandicapter Mensch. Friiher
hatten wir viele Méglichkeiten, Er-
fahrungen zu sammeln: Im ,Bur-
leskentheater”, im ,Vaudeville“ und
im Zirkus (ich habe erst kiirzlich
wieder im Zirkus ,Médrano“ in Paris
gearbeitet). Heute sind ,Burlesk-
theater® und ,Vaudeville“ ver-
schwunden, und der Zirkus stirbt
langsam aus. Was bleibt iibrig? Das
Fernsehen und das Kabarett. Und die
Komiker von heute stellen sich vor
dem Publikum auf und erzihlen Witze.
Dieser oder jener wird mich sogar

zum Lachen bringen, aber ich habe
bereits vier andere im Laufe der
Woche gehort, die mir genauso lustig
erschienen.

Wie kann man angesichts einer
solchen Monotonie seine person-
lichen Erfahrungen bereichern?
Gegenwirtig kenne ich nur noch
Jaques Tati, der weiB, wie ein
Komiker sich aus der Schlinge zieht:
er hat es verstanden, eine Figur zu
schaffen, die immer komisch wirkt,
gleichgiiltig in welche Situation sie
auch gerét. Damit kniipft er dort
wieder an, wo wir vor rund 40 Jahren
aufgehort haben. Ich glaube iibrigens,
daB nicht nur die Komiker, sondern
auch die Schauspieler tiberhaupt in
der gleichen Sackgasse stecken. Man
muB sich nur an die Unmenge von
Charakterdarstellern erinnern, iiber
die wir uns friiher in jedem Film
gefreut haben, Juden, Englander,
Deutsche, Franzosen, Irlander,
Amerikaner . . . wo sind sie heute?
Sie sind verschwunden und nie wieder
ersetzt worden. Heute entdeckt man
selten einen guten Charakter-
darsteller. Und es ist heute ebenso
schwierig, ein guter Schauspieler

zu werden, wie ein guter Komiker.
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Die Abenteuer von Buster Keaton
sind noch lange nicht zu Ende.
Demnachst erscheint er in zwei
weiteren groBen Filmen, die zu
den besten Werken seiner

Glanzzeit zahlen:

The Navigator.

Der Seemann aus dem Titel dieses Filmes ist kein Seemann, sondern ein
Schiff. Es wurde von aufstdndischen Rebellen in der Nacht vom Anker los-
gemacht, damit es ohne Besatzung auf die offene See hinaustreiben und unter-
gehen sollte. An Bord befinden sich nur zwei Zufallspassagiere: Buster und
die Tochter des Reeders, um die er bisher vergeblich geworben hatte.

Das geniigt als Thema fiir Buster Keaton, um ein Feuerwerk seiner besten
Gags und Einfélle zu entziinden und als Ein-Mann-Besatzung des Luxus-
dampfers selbst den dltesten Matrosen erblassen zu lassen. Nachdem er auch
als Taucher unter Wasser den Gefahren der See getrotzt und danach den
Ansturm eines ganzen Kannibalenstammes abgewehrt hat, hat er das Herz

der Geliebten endlich erobert. ,Our Hospitality“ und ,,Navigator®

entsprechen einander auf phantastisch vollkommene Weise, denn der letztere
zeigt Buster in seinem zweiten Element: im unverzagten Kampf mit den Tiicken
der Gegenstédnde und Dinge unseres Lebens.

Our Hospitality.

Die Gastfreundschaft, die diesem Film den Titel gab, erweist sich fiir

unseren Helden wider Willen als duBerst tiickisch. Es ist des liebenswerten
Landes Brauch, daB der Fremdling nur solange vor Gefahr fiir Leib und Leben
sicher ist, wie er sich innerhalb eines Hauses befindet. Sobald er das
schiitzende Heim seines Gastgebers verlaBt, hat dieser das Recht, ihn zu
toten. Das ist die ideale Ausgangssituation fiir eine ziindende Keaton-
Groteske, denn Buster paBt sich der widersinnigen Tradition sofort in
geradezu vollendeter Weise an. Er klammert sich an jeden nur denkbaren
Gegenstand, um zu vermeiden, daB sein blutriinstiger Gastgeber ihn zuerst aus
dem Haus hinauswerfen und dann umbringen kann. Buster Keaton in seinem
Element: im unverzagten Kampf mit den menschlichen und gesellschaftlichen
Widrigkeiten unseres Lebens.




Bisher erschienen:
Die Ferien des Monsieur Hulot
2 Der General
3 Canaris
4 Goldrausch
5 3xvor der Hochzeit (vergriffen)
6 Nobi
7 Das Brot der frithen Jahre
8 Sehnsucht der Frauen
9 Los Olvidados
10 Die sieben Samurai
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16 Buster Keaton — der Musterschiiler
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atlas retro

Das sind Filme, die Geschichte machten. Es ist eine Auswahl von Filmen der besten
Regisseure, der besten Autoren, aus allen Léandern und allen Schaffensperioden
des Films. '

Als Berater bei der Auswahl der Filme hat sich ein Gremium angesehener Film-
wissenschaftler des In- und Auslandes zur Verfligung gestellt.

Ahnlich einem Verlag wird Atlas in den kommenden Jahren mit drei bis vier
retro-Programmen jahrlich erscheinen. Im Jahr 1963 mit einer René-Clair-Woche,
in der funf Filme des Altmeisters der franzésischen Komddie gezeigt werden;
einer ,Festwoche des heiteren Films” mit Filmen der groBen Charakterkomiker
Charles Chaplin, Buster Keaton und Jaques Tati, und dem ,festival 1963”, einem
Klassiker-Programm mit 15 Filmen aus 10 Nationen. Ein atlas retro-Programm:
unter diesem Zeichen erscheinende Filme sollen dazu beitragen, daf der Film in
Deutschland endlich jenes Ansehen gewinnt, das er im Ausland seit Jahren besitzt.

René-Clair-Woche: Festwoche des heiteren Films:
Unter den Dachern von Paris Goldrausch

Die Million Der General

Gespenst auf Reisen Die Ferien des Monsieur Hulot
Die grofen Mandover Amphitryon

Die Mausefalle



